好好的，余敏怎么会忽然从楼梯上跌落？
那日蒋承泽从饭局之上匆忙赶去医院，一颗心悬着，不明就里，好不容易等余敏睡着，才cH0U出空询问管家余敏跌倒的来龙去脉。
管家同样不明就里，只说她从剧院回来整个人便如同失了魂一般，慌慌张张的。
蒋承泽调出别墅楼道的监控。
从急匆匆进门到书房，再跌跌撞撞走出书房；余敏Sh着头发，仿佛急切地想要寻找什么东西——
可书房里除了两本不能给她看的杂志，实在没有别的。
当余敏从楼道滚落那一刻，蒋承泽于事无补地暂定住屏幕，感到心头再次揪紧——
那种心脏剧烈地紧缩，心房附近的血Ye无法流通，千万种感情汇集于x口一处压得人几乎喘不过气来的感觉再次将他淹没。
他当真对余敏近来的反常毫无头绪吗？
他当真没有感受到一点余敏对他的在乎和对他的失望吗？
其实并不是的。
或许早在此事之前，余敏那道那道完美的屏障就已经有裂痕了。
他并非毫无察觉，她的那些疲惫，那些恍惚，那些yu言又止……都像是微弱的信号，像是在向他求助——
可是他没有在意，他没有回应。
蒋承泽的人生没有遭受过什么挫败。
学业上也好，事业上也罢，他都能完美掌控，游刃有余——
唯独在感情上，唯独世人眼中最浓墨重彩的婚姻——却只是一个nV人为了攀附他，攀附上流社会的存在。
他无论如何都做不到在三番两次的被愚弄后，仍率先低头。
他需要一个道歉，一个诚恳的解释来消化内心的介怀，来作为自己下台的台阶。
他不想莽撞，不想直接质问余敏，以突兀的方式把人往审讯桌上推，然后得到言不由衷的答案。
他只好筑起更高防御：繁忙的日程、沉重的工作、简短的问答以及敷衍的交流……
他企图用一种无形的压力迫使她爆发——
他在等，等她有朝一日她向他坦陈她的内心。
然后，大错酿成。
他看着她不止的泪水，才发现自己错得有多离谱。
“Ai人。”终于，迟到的答案艰涩地从蒋承泽口中吐出。
他凝视余敏，满腔的涩然几乎要溢出x口。
“Ai人？”余敏却仿佛听到什么笑话一般，用一种讽刺的声音反问，“你是在可怜我吗？”
“是因为我刚流产？是那些你默许了记者的断章取义？还是因为你看到了那些信件？”
她发出一连串的反问，那双多情又水润的眼睛，眼里透着没有温度的自嘲，眼下青黑未退，嘴唇浮白，整个人似有无尽的疲惫。
那种混杂着愧疚，悔恨，怜Ai的感情再次像cHa0水一样填满蒋承泽的心脏。
他忽然很想亲吻眼前瘦削的脸颊、想要亲她那带着Sh意的微翘头发、想要亲她覆盖在黯淡眼珠上的眼皮，想要抱住她给她温暖。
蒋承泽那么想着，于是那么做了。
他捧起余敏的脸，与她的鼻尖轻触，又退开些许，颤颤微微地抵在一起，交错着滑过她的鼻梁、脸颊、下巴……
就要吻上她的唇，她忽然抬眼：“你大概忘了，我刚做完手术。”
轻描淡写的语气，却像带着雪光的刀刃——
从前他们疏于温存，亲密的接触都是前戏；她的指控，像一把刀，利落又JiNg准，直直切向他脆弱的痛觉神经。
他只是想抱抱她。
苍白的辩解咽不下，吐不出，回流在x腔里萃聚浓郁的苦楚和愧疚——
蒋承泽无力抱着余敏，最终在余敏“我累了”的逐客令下，缓缓松手。
任何一对夫妇都有吵架的时候，但总会和好如初。
蒋承泽和余敏第一次起争执，却酝酿着一种近乎绝望的平静。
蒋承泽挫败地离开卧室，走向书房，希望可以在余敏提到信件里，找到些许改善两人关系的转机——
那日余敏余敏住院后，书房里的东西随即便被收了起来。